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LA  SEMANA  EN  EL  CARTEL 

Va  no  es  extraño  que  el  gobierno  de  Italia  condecore 
al  coreógrafo  Manzotti,  desde  que  hay  personajes  de  alta 
posición  social  que  cultivan  el  arte  de  las  piruetas.  Ejem¬ 
plo:  el  principe  Trnbezkoi,  diplomático  distinguido,  con¬ 
sejero  de  la  embajada  rusa  en  París  y  además  autor  del 
baile  Pygmalion,  estrenado  con  éxito  muy  lisonjero  en  el 
Teatro  de  la  Corte  de  Viena.  Todo  se  democratiza.  Se¬ 
ria  curioso  ver  qué  cara  pondría  la  empolvada  aristocracia 
de  aquellos  tiempos,  si  pudiese  contemplar  á  uno  de  los 
suyos,  entreteniendo  en  tales  cosas  sus  ocios  diplomáticos. 

El  público,  no  obstante,  léjos  de  escandalizarse,  ha 
aplaudido  al  aristócrata  compositor,  fascinado  á  la  vez 
que  por  el  desarrollo  de  su  obra,  por  el  aparato  escénico 
con  que  se  ha  puesto. 

En  la  isla  de  Chipre  y  frente  al  templo  de  Afrodita, 
erige  el  escultor  Pygmalion  la  estatua  de  Calatea,  entre 
el  jubiloso  entusiasmo  de  la  muchedumbre,  y  en  el  mo¬ 
mento  de  desembarcar  Osys,  rey  de  Egipto.  El  Faraón, 
prendado  de  la  soberbia  hermosura  de  la  estatua,  ofrece 
para  su  adquisición  inmensos  tesoros  al  escultor,  quien 
léjos  de  cederla,  pues  ama  el  precioso  mármol,  con  el 
amor  que  á  la  mujer  se  tiene,  ruega  á  la  diosa  Afrodita, 
secundado  por  las  sacerdotisas,  que  infunda  vida  á  la  es 
tatúa. 

La  diosa  escucha  estas  súplicas,  y  concede  al  escultor 
una  palma  de  una  virtud  tal,  que  su  poseedor,  con  sólo 
querer,  podrá  realizar  su  deseo;  mas  ¡ay!  que  si  la  palma 
se  rompe,  desaparecerá  el  encanto  y  la  mujer  recobrará 
de  nuevo  su  naturaleza  de  estatua. 

Con  el  favor  de  la  diosa,  y  á  los  conjuros  del  escultor, 
se  anima  la  hermosa  Calatea,  y  si  estatua  podía  Pygma¬ 
lion  adorarla,  mujer,  y.  á  fuer  de  tal,  caprichosa  y  coque 
la,  ha  de  verla  el  infortunado  escultor  prendándose  del 
atezado  Faraón,  hasta  el  extremo  de  dejarse  conducir  á 
Egipto. 

El  pueblo  de  Tebas  saluda  con  grandiosas  danzas  el 
regreso  de  su  rey;  en  cambio  Ramis,  la  querida  de  Osys, 
en  la  desesperación  de  los  celos,  intenta  asesinar  á  Cala¬ 
tea.  F.sta  duerme  y  sueña,  y  sus  sueños  toman  forma  en 
un  cuadro  mímico.  Ve  llegará  Pygmalion,  que  lia  seguido 
sus  huellas,  llevando  en  la  mano  la  palma,  don  de  la  dio¬ 
sa,  con  el  cual  pretende  arrastrarla  consigo  so  pena  de 
dejar  á  Osys  inmóvil,  que  estas  virtudes  tiene  también  la 
palma  de  Afrodita. 

Después  de  relatar  este  sueño  á  su  amado  rey,  este  se 
propone  hacerla  su  esposa,  y  en  medio  de  la  brillante  ce¬ 
remonia  dispuesta  al  efecto,  y  gracias  á  una  intriga  de  la 
celosa  Ramis,  Pygmalion  se  presenta  y  muestra  el  poder 
de  su  talismán  paralizando  al  rey  y  á  sus  hombres  que 
pretendían  encadenarle:  póstrase  Calatea  á  sus  piés,  se 
arroja  desesperada  sobre  la  palma,  la  rompe  y  la  hermo 
sa  mujer  cae  inanimada  al  suelo. 

Este  baile,  cuyos  trajes  y  decoraciones  son  de  un  efec¬ 
to  sorprendente,  termina  con  una  apoteosis,  en  la  cual 
Afrodita  vuelve  á  convertir  en  estatua  á  la  desventurada 
Calatea. 

Todos  los  periódicos  vieneses  auguran  que  ha  de  figu¬ 
rar  por  mucho  tiempo  en  los  carteles  el  baile  del  prínci¬ 
pe  Trubezkoi. 

V  ahora  quédese  para  otro  dia  el  baile  de  espectáculo 
estrenado  en  la  Cran  Opera  de  Paris,  que  con  tanto  pro¬ 
digio  coreográfico  pecaría  quizás  de  harto  ligera  la  pre¬ 
sente  reseña. 

1.a  escena  italiana  acaba  de  enriquecerse  con  un  nue¬ 
vo  drama  de  I..  T.  Címino,  titulado  Aitri  usi,  que  si  no 
tiene  la  corrección  y  el  corte  que  exigen  los  preceptistas, 
encierra  un  argumento  interesante  y  fecundo  en  emocio¬ 
nes.  Es  al  fin  un  drama  judicial  con  sus  puntos  y  ribetes 
de  histórico,  pues  antes  que  en  el  teatro  italiano,  figuró 
en  la  Central  criminal  Cauri  de  Londres:  está  basado  en 
una  riña  que  da  lugar  á  un  asesinato;  y  la  inocencia  del 
acusado  á  quien  condena  á  muerte  el  tribunal,  y  la  en¬ 
trevista  de  dos  hermanas  amantes  respectivas  del  inocen¬ 
te  y  del  culpable,  y  la  presentación  de  este  á  las  autori¬ 
dades,  con  lo  que,  pudiendo  dar  exactas  explicaciones  en 
atenuación  del  delito,  sufre  una  pena  menos  grave  y  libra 
á  su  compañero  de  la  muerte,  producen  una  serie  de  es¬ 
cenas  patéticas  y  conmovedoras,  que  el  público  sigue  con 
interés  creciente,  hasta  el  desenlace.  Mucho  abunda  el 
repertorio  italiano  en  esta  clase  de  obras;  mas  según  de¬ 
muestra  la  experiencia,  son  siempre  nuevas,  y  de  un  efec¬ 
to  seguro  ante  aquel  público. 

A  muy  distinto  género  pertenece  un  bellísimo  prover¬ 
bio  de  Cnvallotti  //  cántico  dei  cantío,  que  se  estrenó  en 
Turin  y  ha  dado  en  un  par  de  meses  la  vuelta  por  Italia, 
siendo  en  todas  partes  igualmente  admirado  el  asunto 
traducido  en  primorosos  versos.  Se  trata  de  un  semina¬ 
rista  místico,  que,  leyendo  el  «Cantar  de  los  cantares»,  se 
enamora  perdidamente  de  su  prima  y  cuelga  los  hábitos  | 
talares. 


En  Genova  se  ha  estrenado  con  éxito  un  drama  del  \ 
jurisconsulto  Esteban  Interdonato,  titulado  I  e/leda;  en 
cambio  en  el  Teatro  Nuevo  de  Florencia  cayó  para  no 
volver  á  levantarse,  la  comedia  I.c  done  arístocrdtiche,  sin 
que  ni  siquiera  el  público  manifestase  curiosidad  por 
saber  el  nombre  del  autor. 

Sarah  Bernhardt  recorre  actualmente  las  principales 
ciudades  de  Italia;  Trieste,  Venecia  y  Genova  fueron  á 
verla  con  prevención,  y  como  los  rusos,  los  austríacos  y 
los  americanos,  tuvieron  que  rendirse  á  la  fascinación 
que  ejerce  la  célebre  actriz  francesa.  Este  es  quizás  el 
mayor  triunfo  de  Sarah  Bernhardt,  pues  Italia  cuenta,  no 
sólo  con  grandes  actrices,  como  la  Marini,  la  Pezzana  y 
la  Tessero,  admirables  intérpretes  de  las  principales  pro¬ 
ducciones  del  repertorio  francés,  sino  que  está  envaneci¬ 
da,  y  con  sobrada  razón,  de  su  escuela  dramática,  que 
busca  sus  efectos  en  la  naturalidad  realista,  mientras  la 
escuela  francesa  apela  á  las  actitudes  estudiadas  é  incur¬ 
re  frecuentemente  en  la  exageración  y  el  sonsonete. 

Desde  Italia  pasará  la  Bernhardt  á  Suiza,  y  de  allí  á 
Lyon,  á  donde  el  dramaturgo  Sardou  se  propone  ir  á 
verla  morir  de  tres  distintos  modos  en  I.a  Dama  de  /as 
Camelias,  Frou-frou  y  La  esfinge,  para  dar  el  desenlace 
más  adecuado  á  un  drama  que  escribe  expresamente  para 
la  célebre  actriz. 

1.a  crónica  musical  italiana  no  registra  otra  novedad 
que  el  estreno  en  el  Metastasio  de  Roma  de  una  insigni¬ 
ficante  opereta  titulada  fíracadabra,  la  cual  ha  pasado 
inadvertida. — Los  intérpretes  del  Daca  d'  Alba  que  debe 
ponerse  en  el  Apolo  de  la  ciudad  eterna,  serán  la  Brus- 
chi  Chiatti,  Giraldoni  y  Silvestre  La  empresa  anda  en 
busca  de  un  tenor  á  propósito. 

En  el  Odcon  de  Paris  se  lia  reproducido  una  antigua¬ 
lla:  El  honor  y  el  dinero  de  Francisco  Ponsard,  cuya  ver¬ 
sificación  llena  de  ripios,  contrasta  con  un  argumento 
bien  construido  y  rico  de  excelentes  situaciones. 

Sergio  Panine  de  Onhet  habia  producido  á  su  trigési¬ 
ma  representación  la  crecida  suma  de  148,000  francos, 
no  registrándose  un  resultado  igual  en  los  libros  de  la 
j  contaduría  del  Gimnasio.  Sólo  asi  se  comprende  el  enor¬ 
me  sueldo  que  disfrutan  algunos  artistas:  el  empresario 
de  la  Rcttaissance,  por  ejemplo,  acaba  de  ofrecer  80,000 
francos  por  doscientas  funciones  á  la  señorita  Juana 
Granier,  actriz  de  segundo  orden.  La  gloria  teatral  ciñe 
laureles  de  oro. 

Rubinstein  y  Wianewsky  comparten  en  Paris  la  admi¬ 
ración  de  los  dilettanli,  viéndose  sus  respectivos  concier¬ 
tos  favorecidos  de  una  concurrencia  inmensa  y  entusias- 
|  ta.  Y  á  propósito  de  pianistas:  la  Sofía  Menter  hace 
fanatismo  en  Copenhague,  donde  las  empresas  de  ferro¬ 
carriles  organizan  trenes  de  recreo,  que  se  ven  ates¬ 
tados  de  admiradores  de  la  célebre  concertista. 

Los  conciertos  populares  son  en  l’aris  los  precursores 
de  la  transformación  musical.  Ultimamente  ha  cantado 
la  señorita  Panchioni  algunos  fragmentos  de  Tristan  e 
Jscult  de  Ricardo  Wagncr.  El  célebre  maestro  vive  reti¬ 
rado  en  Palermo  donde  da  la  ultima  mano  á  su  obra 
Parsi/al  que  debe  estrenarse  este  año  en  el  teatro  de 
Bavreuth. 

También  los  funcionarios  públicos  y  los  diputados  es¬ 
criben  para  el  teatro.  La  comedia  Charles,  Charlol/e  el 
Caroline,  estrenada  con  éxito  en  Compiegne,  es  debida  á 
la  pluma  del  prefecto  I.ionel  Galdron;  y  en  el  Gimnasio 
de  Marsella  prepárase  el  estreno  del  drama  Robespierre, 
escrito  por  el  diputado  Clovis  Mugues. 

Una  noticia  pintoresca:  M.  Plunkett  empresario  del 
Edén  de  Paris  ha  partido  para  Italia  por  donde  anda  re¬ 
clutando  bailarinas,  hasta  reunir  el  número  de  trescientas. 
Hé  aquí  un  hermoso  batallón  capaz  de  conquistar  á  los 
corazones  más  indiferentes  á  los  hechizos  mujeriles. 

El  aparato  escénico  es  uno  de  los  principales  atractivos 
del  teatro  moderno.  ¡Cuánta  distancia  entre  las  obras  que 
se  representaban  poco  ménos  que  al  aire  libre,  y  las  que 
hoy  se  ejecutan  apelando  á  los  más  extraordinarios  re¬ 
cursos  de  la  pintura  y  de  la  maquinaria!  Es  verdad  que 
los  autores  antiguos  se  llamaban  Shakespeare  y  Calderón, 
y  los  del  dia....  ¿i  qué  nombrarlos?  Aquellos  colosos  de 
la  poesía  dramática  se  dirigían  directamente  al  espíritu, 
los  actuales  se  contentan  con  halagar  los  sentidos.  Deci¬ 
mos  esto  á  propósito  de  la  comedia  Ours  (Lo  nuestro) 
de  Mr.  Bancroft  que  se  representa  en  Hay  Afarkel  Theatre 
de  Londres,  y  el  éxito  de  la  cual  estriba  todo  en  una 
I  tempestad  de  nieve,  que  se  desencadena  en  el  último 
I  acto,  produciendo  una  ilusión  completa. 

Teatros  españoles:  Rosa  de  mar,  zarzuela  en  tres  actos, 
letra  del  difunto  Puente  y  Brañas,  música  de  Cereceda. 
Es  la  Reine  d'ttn  jour  de  Scribe,  por  segunda  vez  adap¬ 
tada  á  la  escena  española,  y  fenecida  por  segunda  vez. 
El  desventurado  poeta  que  la  dejó  escrita  la  precedió  en 
el  camino  del  sepulcro. 

Caer  en  el  laso,  comedia  en  dos  actos,  contiene  dos 
|  versos  del  tenor  siguiente: 

«Me  has  dailn  tina  puñalada 
ile  la  cabeza  á  los  pies.» 

El  público  se  guardó  muy  bien  de  caer  en  este  lazo 
tan  torpemente  tendido. 

El  drama  en  tres  actos  Sucumbir  en  l a  orilla  es  un 
amasijo  de  tonterías  empedradas  de  gazapos  líricos  y  de 


entradas  y  salidas  sin  preparación,  tan  cansadas  para  los 
actores,  como  fatigosas  para  el  público.  -En  cuanto  al  ju¬ 
guete  Para  quién  es  D.  Juan,  resultó  que  no  podía  ser 
para  el  público,  pues  no  agradó  ni  mucho  ménos. — 
Sólo  una  revista,  Luces  y  sombras ,  escrita  por  tres  autores 
y  dos  músicos,  hace  desternillar  de  risa  al  público  del 
teatro  de  Variedades.  A  falta  de  pan,  buenas  son  tortas. 

Algunos  estrenos  de  obras  alemanas,  austríacas  y  rusas 
contiene  aún  nuestro  libro  de  notas;  y  de  ellos  daríamos 
gustosos  extensa  cuenta;  pero  puede  más  que  nuestro 
buen  deseo  la  necesidad  de  ser  breves.  Perdone  el  ama¬ 
ble  lector  si  nos  limitamos  únicamente  á  consignarlos  a 
guisa  de  inventario. 

En  Berlín  se  ha  estrenado  con  éxito  la  tragedia  de  Ro¬ 
dolfo  Stcymznn  Juliano  el  Apóstata.  El  autor  fué  llama¬ 
do  varias  veces  á  la  escena. — En  Cassel  un  nuevo  drama 
de  IVildbrant  Roberto  Kerr:  los  dos  primeros  actos  flojos, 
el  último  superior. — En  Munich,  Josefina  Bonaparte,  dra¬ 
ma  de  Carlos  I  leigel,  entusiasmó  á  la  concurrencia. 

En  el  teatro  imperial  de  Viena  la  ópera  La  malizziosa 
addomesticata  de  Gótz,  estrenada  con  éxito  algunos  años 
atrás,  demostró  que  con  el  tiempo  se  modifica  el  gusto 
del  público. — En  cambio  1  GemcUi,  ópera  en  un  acto  de 
Schubert,  obtuvo  un  éxito  extraordinario. 

Finalmente,  en  la  Sala  de  los  Principes  de  San  Peters- 
burgo  se  ha  dado  un  excelente  concierto,  en  el  cual 
Mme.  Sembrich  lució  su  voz  admirable  y  su  destreza  en  el 
piano.  Tchajkowsky,  compositor  ruso,  fanatizó  con  una 
sinfonía  sobre  motivos  italianos,  que  tuvo  que  repetirse. 

A  últimos  de  enero  ocurrió  un  incendio  en  el  Teatro 
de  San  Giovanni  de  Pariría. 

«El  accidente,  dice  un  periódico  de  aquella  ciudad, 
por  fortuna  no  ha  tenido  consecuencias  desastrosas:  no 
hay  que  lamentar  más  que  la  muerte  de  algunos  actores 
consumidos  por  las  llamas. 

>> Es  de  advertir  que  el  teatro  era  de  Marionntttes. » 

).  R.  R. 

NUESTROS  GRABADOS 
EL  PIFERARIO,  por  Federico  Durck 

¡Hermosa  cabeza!  ¡Inteligente  expresión!  Circula  por 
las  venas  del  mancebo,  sangre  del  viejo  I  .ario.  Así  debie¬ 
ron  ser  los  vencedores  de  Aníbal;  asi  debió  ser  en  sus 
mocedades  aquel  porquerizo  que  se  llama  en  la  Iglesia  y 
en  la  Historia  Sixto  V.  Y  sin  embargo,  es  muy  probable 
que  tanta  riqueza  de  dones  naturales  no  produzca  resul¬ 
tado  alguno  ni  para  la  humanidad  ni  para  la  patria. 

¿Qué  falta  para  que  sucediese  lo  contrario?  Lo  que 
falta  al  diamante  cuando  sale  de  la  mina,  lapidación,  ó 
sea  educación.  Está  aún  muy  léjos  el  dia  de  la  ciencia 
para  todos:  nuestro  mancebo  vegeterá  oscuramente  en 
los  montes  donde  apacienta  sus  cabras,  ó  lanzado  de  allí 
por  la  miseria,  recorrerá  la  Euro  ¡ja,  á  pié  y  descalzo,  ga¬ 
nando  un  bien  amargo  y  escaso  pan  con  su  rústico  ins¬ 
trumento,  que  únicamente  en  su  oido  resonará  como  un 
eco  perdido  del  hogar  abandonado....  ¡  Pobre  pastor  ita¬ 
liano!  Tu  padre  lia  vertido  su  sangre  para  tener  patria;  y 
la  patria  no  se  lia  acordado  de  la  suerte  que  todavía  cabe 
á  los  hijos  de  los  héroes  oscuros!... 

DESPUES  DEL  BAILE,  por  N.  Luben 

Parece  que  el  calor  producido  en  los  piés  por  el  baile, 
se  ha  subido  á  la  cabeza  de  ese  prójimo,  que  con  mano 
torpe  forcejea  y  empuja  la  puerta  de  una  casa,  que  pro¬ 
bablemente  no  es  la  suya.  Varios  honestos  transeúntes 
que  han  dejado  ya  la  cama  cuando  el  beodo  va  en  busca 
de  la  suya,  contemplan,  con  repugnancia  y  compasión  á 
un  tiempo,  d  ese  sér  degenerado  por  el  vicio  que  reviste 
más  degradantes  formas.  ¡Pobre  máscara!...  A  una  noche 
de  orgía  sucederá  un  dia  de  modorra;  al  embrutecimien¬ 
to  del  cuerpo  seguirá  la  atrofia  déla  inteligencia.. 

EL  MES  DE  FEBRERO,  por  Llovera 

¡Mes  de  Febrero!....  Mes  de  los  contrastes....  Un  frió 
glacial  en  la  buhardilla;  un  calor  de  los  infiernos  en  el 
salón  del  baile.  No,  el  calor  superlativo  no  es  el  del  salón 
del  baile;  es  el  del  restauran!.  En  aquél  caldean  la  atmós¬ 
fera  el  gas  y  las  bujías;  en  éste  el  Jerez  y  el  Champagne-, 
allí  los  volcanes  en  formación,  aquí  los  volcanes  en  erup¬ 
ción;  en  el  baile,  el  calor  en  los  piés;  en  la  fonda  el  calor 
en  la  cabeza.  Mes  de  Febrero,  mes  del  Carnaval,  Pero 
Botero  te  espera  con  ansia;  cada  congestión,  cada  pul¬ 
monía  pillada  en  la  fiesta  ó  á  la  salida  de  la  fiesta,  es  un 
huésped  más  en  el  averno . 

Llovera  lia  hecho  la  síntesis  de  este  mes  en  el  dibujo 
(¡ue  reproducimos.  La  escena  tiene  lugar  en  el  verdadero 
teatro  de  la  locura  E11  ese  gabinete  del  restauran/  donde 
queda  una  sola  persona,  ha  ocurrido  algo  álgido;  se  han 
consumido  muchas  botellas  y  se  han  ajado  muchas  flores. 
La  figura  alegórica  levanta  la  copa  del  espumoso  vino  de 
Reims  y  corre  la  cortina  ¡rara  que  entreveamos  el  baile, 
como  diciendo: — Ahí  está  la  causa;  aquellos  polvos  traen 
estos  lodos . 

La  idea  es  bien  sencilla,  y  el  dibujo  está  bien  ejecutado- 
Llovera  no  ha  querido  reproducir  á  la  desenfrenada  ba¬ 
cante,  porque  la  bacante  no  es  la  síntesis  del  mes,  sino 
1  una  simple  individualidad,  un  átomo  empujado  en  raudo 
torbellino  por  el  huracán  del  Carnaval.  La  figura  de  este 
cuadro  es  una  moraleja,  no  una  fotografía;  es  una  lec¬ 
ción,  no  un  discípulo. 

A  pesar  de  ello,  tememos  que  por  esta  vez  el  autor  pre- 
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en  el  desierto.  El  mes  de  Febrero  tendrá  siempre  el 
privilegio  de  reirse  de  todos  los  Aristarcos  de  la  pluma  y 
de  todos  los  pintores  moralistas  habidos  y  por  haber.  El 
'mico  reinado  que  no  destruirán  los  hombres,  es  el  reina¬ 
do  del  Carnaval.  Vendrá,  quizás,  un  dia  en  que  la  huma- 
mdad  no  cometa  delitos;  pero  áun  entonces  cometerá 

locuras. 


UN  MODELO,  por  Gorner 

No  puede  reproducirse  con  mayor  seriedad  una  escena 
cómica.  El  rapaz  artista  desempeña  su  cometido  á  con¬ 
ciencia;  los  mirones  expresan  perfectamente  el  estado  de 
su  ánimo;  pero  ninguno  está  en  su  papel  como  el  pobre 
perro  que  sirve  de  modelo  al  prematuro  retratista.  ¿Qué 
saldrá  en  esa  pizarra  que  emborrona  el  Ticiano  sin  zapa¬ 
tos?  Algo  informe;  unas  cuantas  líneas  sin  conexión, 
a  través  de  las  cuales  únicamente  la  infantil  imaginación 
del  improvisado  retratista  y  de  sus  amiguitos  puede  en¬ 
contrar  rastro  de  la  fisonomía  de  un  perro.  ¿En  qué  con 
sistirá  que  los  niños  vean  siempre  lo  que  quieran  allí 
donde  seguramente  no  veria  cosa  alguna  el  ojo  del  hom¬ 
bre  más  perspicaz? 

LOS  AMORES  DEL  DE3IERTO,  por  R.  Frieje 


¿l'uede  darse  un  idilio  de  amor  que  supere  á  este  gra¬ 
bado?  Las  figuras  de  Estela  y  Nemorino  en  la  Arcadia 
de  Florian,  no  parecen  más  simpáticas,  más  derretidas, 
más  púdicamente  enamoradas  que  esa  pareja  de  reyes  de 
la  selva.  Fieras  afemina  amor ,  dice  el  título  de  una  come¬ 
dia  antigua;  y  nuestro  galan  león,  sin  perder  nada  del 
majestuoso  porte  de  familia,  se  expresa  en  términos 
(valga  la  libertad)  que  no  enmendaría  el  más  cumplido 
dandy  en  un  boudoir  del  barrio  de  San  ( ierinan.  En  cuan¬ 
to  á  la  doncella  objeto  de  tanta  galantería,  parece  no  ser 
msensible  á  la  pasión  que  inspira;  y  como  el  rey  de  las 
selvas  vaya  con  huen  fin,  no  será  difícil  que  la  corte  del 
desierto  vista  de  gala. 


TINA  ESCENA  DE  CARNAVAL,  por  Llovera 

I-as  fiestas  de  Carnaval  se  remontan  á  las  épocas  pre¬ 
históricas.  En  todos  tiempos,  por  lo  visto,  han  gustado 
los  hombres  de  hacer  el  loco,  es  decir,  de  mostrarse  tales 
como  realmente  son.  Durante  362  dias  al  año,  los  diplo¬ 
máticos  permanecen  graves,  las  damas  recatadas,  los 
jóvenes  atentos,  las  niñas  melindrosas,  los  papás  severos 

las  mamas  desconfiadas.  Pero  llegan  los  tres  dias  de 
Carnaval  y  con  ellos  la  tregua  de  toda  conveniencia  du- 
rante  72  horas.  Asi  el  hombre  más  sensato  se  viste  el 
primer  [lingo  que  halla  á  mano,  y  gracias  á  dejar  de  te- 
'mr  su  apariencia  propia,  se  permite  obrar  como  quien 
ño  es,  ó  mejor  dicho,  como  quien  es  cuando  no  echa 
jm  barniz  de  conveniencia  sobre  sus  impulsos  naturales. 
I-a  mujer,  por  su  parte,  merced  á  un  retazo  de  tafetán 
con  que  hace  como  que  oculta  el  rostro,  se  despacha  á 
*u  gusto,  en  la  confianza  de  que  nadie  ha  de  atinar  en 
;l  calidad  de  la  persona;  como  si  el  obrar  con  decoro 
0  sin  él  fuese  condición  impuesta  por  el  nombre  que 
se  lleva  y  no  por  el  sexo  á  que  se  pertenece.  Como  nadie 
Parece  lo  que  es,  todos  obran  como  quisieran  ser;  y  la 
0<  ura  preside  la  fiesta,  tras  cuya  deidad  camina  el  demo¬ 
mo  de  la  carne  (y  frecuentemente  el  del  vino). 

Naturalmente  la  turba  desenfrenada  se  desborda  con 
preferencia  en  los  paseos,  y  el  autor  del  cuadro  se  ha 
Propuesto  sin  duda  dar  una  idea  del  Prado  de  Madrid 
durante  los  dias  carnavalescos. 


El. NIDO  DE  UN  DRAMA  (conclusión) 

( Apuntes  fiara  una  novtla ) 


POR  J.  ORTEGA  MU  NIELA 
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Por  fin 

Era  el  dia  de  la  fiesta  populachera  y  horrible  de 
’adrid.  ¡San  Isidro!  Tres  bueyes  fantásticos  rasga - 
ron  c]  c¡e|0  de  la  corte,  echando  en  el  surco  de  la 
c  miente  de  estrellas.  Hoy  esa  memoria  religiosa 
s<*  },a  convertido  en  una  orgía  de  mal  tono,  en  que  , 
•‘penas  si  podría  flotar  la  mantilla  de  Santa  María 
la  Cabeza  en  el  rio  de  vino  que  se  derrama  so- 
urc  las  conciencias  de  los  fieles. 

¡Amanecer  hermoso!  ¡Espléndida  mañana!  Tc- 
la  Cse  lujo  andaluz  con  que  el  mayo  de  Castilla  se  1 
^n!íalana.  Los  árboles  de  las  acacias  en  flor,  lostics- 
las  ventanas  rebosando  perfumes,  y  en  cada 
^'squina  y  á  las  puertas  de  los  templos  y  en  las  pla- 
s  y  en  las  calles  más  concurridas  un  ejército  de 
Muchachas  y  chiquillos  vendedores  de  lilas,  rosas, 
‘°letasy  pensamientos.  Estos  mercaderes  de  aro- 
as  van  en  guiñapos.  Hay  ñiflas  lindísimas,  dcli- 
nv  aS’  fl uc  con  una  triste  sonrisa  en  los  labios  y  su 
mino  derecha  tendida,  os  dicen  al  pasar  algo  tris- 
c-...  ¡Es  una  violeta  que  pide  una  limosna! 

I  Aquella  mañana  el  sol  caldeaba  los  horizontes, 
e'st  'i'llT1;ls  d°  l°s  árboles  de  la  Ronda  de  Segovia 
riVr  i'1  ^Ui?tas  y  como  inmóviles.  Los  arriates  del 
henchidos  de  agua  rebosaban  música  y  frescu- 
^  ,  na  muchedumbre  inmensa  corría,  se  empujaba, 

hlc’  en  coche.  Apiñábanse  unos  sobre  otros.  No 
a  andar  por  un  camino.  Era  formar  una  masa  de 


cabezas  que  disputaban  y  de  brazos  que  se  opri¬ 
mían,  hablando  en  el  elocuente  lenguaje  de  los  co¬ 
dos.  La  fila  de  coches  serpeaba  entre  la  gente  de  á 
pió.  I labia  un  hormigueo  de  ojos  que  se  tiroteaban, 
un  mariposeo  de  pañuelos  de  seda,  una  flotación  de 
cintajos  de  sombrero,  de  tules  de  mantilla,  de  me¬ 
chones  morenos  y  rubios  peinados  al  desgaire,  una 
vibración  de  abanicos  de  todas  formas  y  jerarquías, 
una  reverberación  de  pendientes,  de  alfileres  de 
/loable,  de  joyas  de  infinito  linaje,  unas  más  cursis 

que  otras .  Y  el  ruido  tomaba  todas  las  formas;  la 

del  relincho  en  el  caballo,  la  del  llanto  en  el  mucha¬ 
cho,  la  del  pregón  cn  los  naranjeros  y  vendedores 
de  silbatos,  la  de  la  conversación  cn  la  gente  culta 
y  principal,  la  del  alarido  cn  el  pobre  sin  pies  ni 
brazos  que  pedia  un  cuarto  á  aquella  loca  personi¬ 
ficación  de  la  humanidad.  Era  un  macis iroom  de  rui¬ 
dos  y  colores.  V'  no  faltaba  la  nota  chillona  del  pa¬ 
ñuelo  rojo,  ni  la  figura  relumbrante  del  burgués 
enriquecido,  ni  el  ros  desbordante  de  cordones 
áureos  del  oficialete  bisoflo,  ni  la  sombra  grave  de 
la  pandera  de  paño  de  los  labriegos  délos  llanos  de 
Castilla,  ni  la  ruda  cabeza  llena  de  pelo  que  encier¬ 
ra  en  círculo  de  colores  un  fular  de  seda  del  arago¬ 
nés  heroico;  ni,  en  fin,  la  seta  negra  del  sombrero 
curro  que  es  la  tiara  de  la  chulería. 

Lconarda  estaba  allí.  Iba  con  su  tia  doña  Rosario 
y  con  su  primo  Evaristo,  empujados  por  las  cor¬ 
rientes  diversas  de  tan  violento  oleaje. 

—  ¡Salgamos  de  aquí!  Yo  me  ahogo, — dijo  doña 
Rosario,  echándose  con  el  abanico  un  suspiro  de 
aire  y  una  nube  de  polvo. 

— ¡Fácil  es  eso!  Hien  dijeque  no  debíamos  aven¬ 
turamos  en  este  turbión, — repuso  Evaristo. 

— ¿Por  qué  no? — objetó  Lconarda. — ¿Nos  van  á 
atropellar?  Ya  ve  V.,  tia,  cuánta  gente  va  al  Santo. 
J’ucs  como  van  todos  iremos  nosotros. 

Leonarda  tenia  en  la  cabeza  un  pañuelo  de  color 
de  rosa  pálido,  cuyo  matiz  acentuaba  la  negrura 
de  sus  pestañas  y  la  supina  elocuencia  de  sus  ojos. 
Cn  esmero  particular  se  advertía  en  su  traje,  que 
con  ser  de  percal  era  bonito,  de  un  claro  color  que 
la  sentaba  á  maravilla  y  de  un  corte  moderno  y 
elegante,  en  el  cual  se  habian  confundido  las  artes 
de  doña  Rosario  y  la  intuición  de  la  coquetería  que 
con  otros  impulsos  de  la  juventud  femenina  dentro 
del  pecho  de  Lconarda  despuntaban.  A  ella  le  lle¬ 
vaba  su  gozo  volando,  en  vilo,  sin  sentir  el  polvo 
que  ensuciaba  el  ambiente,  ni  los  tropezones  que  di¬ 
ficultaban  la  marcha.  ¿No  estaba  allí  Evaristo?  Leo¬ 
narda  se  quitó  el  pañuelo  de  la  cabeza  y  quedó  al 
descubierto  su  peinado,  cn  que  las  negras  hebras  de 
lasa  seda  despedían  acerados  reflejos.  Llegaban  con 
esto  á  la  entrada  del  Pontón  Verde.  Allí  ocurrió  una 
cosa  horrible.  La  gente  se  aglomeraba  en  el  estre¬ 
cho  paso  del  puente  como  el  agua  del  rio  crecido 
en  el  agujero  de  la  esclusa  cerrada.  Los  dependien¬ 
tes  del  municipio  pedían  á  todos  su  billete,  que  en 
los  casetones  inmediatos  se  despachaban.  Mil  ma¬ 
nos  pedían  billetes,  tíos  mil  manos  los  mostraban 
á  los  guardias  municipales  cn  la  punta  de  los  de¬ 
dos,  y  no  había  quien  abriese  el  ancho  cauce  al 
torrente.  La  romería  estaba  detenida.  La  alegría 
madrileña  habia  encontrado  un  dique  y  se  encres¬ 
paba,  saltaba,  rugía,  convirtiéndose  rápidamente  la 
risa  en  amenaza,  el  júbilo  en  furor,  la  broma  cn  in¬ 
sulto,  el  codazo  insinuante  cn  empujón  furioso,  y 
la  turba  de  romeros  caldcada  por  el  fuego  místico  de 
Valdepeñas  cn  legión  de  energúmenos  poseída  de 
Luzbel. 

Fué  preciso  verlo;  que  no  basta  contarlo.  Porque 
para  que  yo  acertara  á  daros  ¡dea  de  loque  allí  acae¬ 
ció  habia  de  poseer  un  idioma  que  tuviese  el  color, 
la  línea  y  la  música,  algo  del  estro  del  Apocalipsis 
y  mucho  de  la  risa  bullidora  de  la  Pasquinada, 
todos  los  compases  más  estruendosos  de  la  partitura 

del  escándalo  y  la  tremenda  turbonada  del  motín . 

Querían  pasar  cincuenta  mil  personas,  y  no  podían 
pasar  sino  una  á  una.  Imaginad  el  rio  de  las  Ama¬ 
zonas  habiendo  de  filtrarse  gota  á  gota  por  el  peda¬ 
zo  de  carbón  mineral  del  destilador  químico  y  ten¬ 
dréis  presente  las  angustias,  las  impaciencias  de 
aquel  pueblo.  Recordad  además  que  allí  bullía  en 
la  sangre  de  aquella  gente  el  átomo  que  inflamó  las 
venas  de  los  que  fusilaron  á  los  mamelucos  el  año  8, 
de  los  que  convirtieron  el  empedrado  de  Madrid 

en  barricadas  el  año  54 . y  ahora  sobre  este  plano 

levantad  el  edificio. 

Así  como  el  sentimiento  de  un  ser,  puede  simbo¬ 
lizarse  el  de  un  pueblo.  Y  entonces  aquellas  cin¬ 
cuenta  mil  personas  experimentaban  la  impresión 
del  ahogo.  Y  realmente  unos  á  otros  se  ahogaban,  y 
como  á  cada  minuto  más  gente  de  Madrid  venia,  los 
unos  sobre  los  otros  hacían  el  efecto  de  cuñas  y 
cada  ómnibus  que  arribaba  vaciando  su  contenido 
producía  un  movimiento  concéntrico  de  oleaje,  que 
de  ser  en  ser  iba  trasmitiéndose  hasta  la  entrada 
del  angosto  puentecillo. 


¡  Era  demasiada  paciencia  para  un  público  espa¬ 
ñol!  El  oleaje  aumentó,  creció,  se  encrespó.  La 
gente  empujándose  tuvo  brincos  de  ola  que  asalta 
un  barco.  A  un  mismo  tiempo  en  diversos  lugares 
de  aquella  gran  masa  de  gente  se  produjeron  violen¬ 
tísimos  remolinos,  y  giró  la  multitud  con  gritos  y 
alaridos  de  muerte.  El  miedo  mujeril  ¡ni so  en  músi¬ 
ca  el  sentimiento  por  todos  los  ánimos  sufrido.  Hubo 
lamentos  de  madre  espantada  que  cree  perder  ásu 
hijo.  El  horroroso  y  tremebundo  empuje  de  la  mul¬ 
titud  dislocó  las  agrupaciones  familiares,  separó  á 
las  madres  de  las  hijas,  á  los  niños  de  sus  padres. 
Este  fué  el  momento  de  pánico.  La  multitud  avanzó 
al  puente.  Los  guardias  municipales  fueron  arrolla¬ 
dos.  Se  pasó  sobre  ellos  y  el  puente  filé  invadido. 
Sonaron  crujidos  de  madera  que  estalla  y  súbita¬ 
mente  las  barandillas  del  ¡mente  reventaron.  Raci¬ 
mos  ilc  gente  cayeron  al  agua.  Por  la  reventazón  de 
las  tablas  la  gente  se  desparramó  y  en  obra  de  tres 
segundos  el  rio  se  llenó  de  náufragos.  El  agua  cor¬ 
riente  se  llevó  pañuelos  y  cestos.  La  alegría  de  Ma¬ 
drid  tomó  un  baño  de  pies.  Todos  los  lamentos  del 
pavor  subieron  por  los  aires.  Viósc  en  el  ¡mente  un 
1  movimiento  vermiforme.  La  muchedumbre  se  sentía 
suspendida  sobre  el  vacio.  ¿  Hay  algo  más  vacío  que 
el  álveo  del  Manzanares?  La  presión  aumentó  con 
el  susto.  En  el  lugar  de  aquella  masa  humana  donde 
se  hallaba  Leonarda  no  se  sabia  lo  que  habia  pasado 
en  el  puente,  y  la  ansiedad  aumentaba  el  pánico. 
La  niña  oprimida  entre  la  rueda  de  un  coche  y  un 
pelotón  de  gente  despavorida  creyó  morir.  Perdió  el 
aplomo  de  sus  piés  y  la  serenidad  de  su  cabeza.  La 
nube  roja  del  horror  flotó  ante  sus  ojos.  El  último 
momento  de  sensibilidad  puso  en  su  cerebro  la  idea 
de  que  álguien  la  tenia  asida  de  la  cintura  y  la  lle¬ 
vaba,  la  llevaba,  la  llevaba .  atravesando  una  nube 

de  ruidos  y  polvo. 

XIV 

¡Cómo  coinciden  los  Ixísos  debajo  de  un  árbol ! 

¿Pasaron  cinco  minutos  ó  un  año?  Lconarda  vol¬ 
vió  en  sí  y  abrió  los  ojos  en  la  ribera  del  Manzana¬ 
res,  más  allá  de  San  Isidro,  donde  la  naturaleza 
castellana  recobra  su  imperio  y  olvidada  del  polvo 
de  la  romería  quiere  florecer  y  verdeguear.  Estaba 
recostada  en  el  suelo  y  más  allá  su  primo  Evaristo 
la  miraba, 

— ¡Dios  mió!  ¿Qué  ha  sucedido? — preguntó  ella. 

— Nos  hemos  separado  de  madre....  se  ha  perdi¬ 
do  con  esos  apretones  de  la  gente. 

—¿Y  yo? 

Pronto  lo  explicó  Evaristo.  La  habia  visto  pali¬ 
decer  é  inclinar  la  cabeza  y  se  habia  apresurado  á 
recogerla  en  sus  brazos.  Después  de  atravesar  el 
campo  de  horrores  habia  llegado  á  la  orilla  del  rio 
y  allí  dejó  descansar  el  cuerpo  inanimado  de  Lco¬ 
narda,  ayudándola  á  volver  á  la  vida  con  el  aire  del 
abanico.  El  primer  sentimiento  de  ella  fué  el  pudor. 
Echóse  una  mirada  inquiridora  y  asustada  que  bajó 
de  sus  ojos  á  sus  piés,  como  queriendo  cubrirse  toda 
ella  con  una  nube.  Sus  piés  asomaban  bajo  el  falso 
del  vestido,  y  su  corpiño,  que  habia  reventado  los 
botones  con  la  ansiedad  del  miedo  y  las  violencias 
del  choque,  mostraba  el  seno  trémulo  é  inquieto.  Cu¬ 
brióse  con  las  manos  y  el  oleaje  de  la  sangre  hizo 
subir  una  sombra  á  las  mejillas.  Evaristo  la  con¬ 
templó  embelesado,  vió  aquel  despliegue  de  her¬ 
mosuras  turbadas,  y  en  su  naturaleza  virginal  de 
niño  que  no  sabe  lo  que  es  una  mujer,  experimentó 
una  invasión  de  impulsos  que  son  la  poesía  ríe  la 
carne.  Cogió  una  mano  á  Leonarda.  Parecieron  ha¬ 
berse,  con  esta  acción,  agotado  todas  las  fuerzas  de 
Evaristo.  Cerró  los  ojos  y  con  voz  suave  como  un 
suspiro,  dijo; 

— ¡Qué  hermosa  eres! 

Ella  miraba  el  suelo,  y  veía  un  gorrión  picotear  cn 
la  rama  más  baja  de  una  mimbrera.  Allí  estaba  el 
mundo  encerrado:  cn  aquel  sol  que  se  ponía  tras  los 
apreses  del  cementerio,  en  la  mimbrera  que  oscilaba 
haciendo  arcos  con  sus  ramas,  en  el  gorrión  que 
movía  con  graciosa  inquietud  su  cabezuela  vibrando 
los  negros  y  relucientes  ojillos,  en  aquellas  tres  dul¬ 
císimas  palabras  que  robaban  á  los  querubines  su 
música,  en  el  agua  que  haciendo  pequeñas  ondas 
corría,  cn  el  lejano  rebullicio  de  la  feria  sobre  el  cual 
flotaba  la  algarabía  de  un  cornetín  de  pistón  ejecu¬ 
tando  una  quadrillc. 

Lconarda  se  sintió  dominada  por  la  fermentación 
do  sus  emociones.  Estrechó  la  mano  huesuda  y  va¬ 
ronil  que  la  oprimía  el  talle  y  acercando  su  rostro 
al  rostro  caliente  y  trasfigurado  de  Evaristo  bal¬ 
buceó  : 

— ¡  Tu  no  sabes  lo  que  te  quiero  I 

XV 

El  desenlace  del  mundo 

Ahora  bien:  arrancad  de  este  árbol  las  hojas; 
despojadle  del  afeite  literario;  cercenad  de  lo  que 
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habéis  leído  aquello  puramente  descriptivo  y  pinto¬ 
resco.  ¿Qué  queda?  Un  amor,  una  pasión,  una  afi¬ 
ción,  un  hechizo  de  dos  almas . ¿Pensáis  que  se 

unieron?  ¿Se  casaron? 

No;  á  Lconarda  le  salió  un  novio  rico,  á  Evaristo 
una  querida  muy  hermosa.  Sus  destinos  quedaron 
divorciados.  Ella  se  casó  con  el  dueño  del  café  del 
Oriente. — ¡No  se  vieron  en  muchos  dias! 

Pero  si  otra  vez  se  encuentran  en  el  mundo,  ¿deja¬ 
rá  de  estallar  el  drama? . —  ¡Ah!  Si  estalla  yo  os 

lo  contaré. 

J.  Ortega  Munilla. 

LA  VANIDAD 

n 

Un  hombre  de  talento,  político  de  profesión  más 
bien  que  hombre  de  Estado,  suelto  de  lengua,  agu¬ 
do  de  ingenio,  bastante  pagado,  no  de  su  persona 
precisamente,  sino  de  su  personalidad,  hablando  de 
otro  personaje  de  la  misma  especie  no  ménos  im¬ 
portante  y  ruidoso,  decía  con  mucha  gracia: 

«Si  ese  hombre  asiste  á  una  boda  quisiera  ser  el 
novio;  si  asiste  á  un  bautizo  quisiera  ser  el  re¬ 
cien  nacido;  si  asiste  á  un  entierro  quisiera  ser  el 
muerto.*» 

Este  no  es  el  retrato  moral  de  un  hombre,  es  más 
bien  el  bosquejo  de  toda  una  generación.  ¿Quién 
en  una  boda  no  quisiera  ser  el  novio?  ¿Quién  en  un 
bautizo  no  quisiera  ser  el  recien  nacido?  ¿Quién,  en 
fin,  en  un  entierro  fastuoso,  aunque  no  sea  más  que 
por  el  momento  de  la  solemnidad,  no  quisiera  ser  el 
muerto? 

¡Ah!  Eugenia  ha  pasado  ya  el  Rubicon  de  la 
edad;  le  ha  dado  la  vuelta  al  mundo  de  las  ilusiones, 
de  las  esperanzas,  de  las  perspectivas;  ha  entrado 
resueltamente  en  el  período  do  las  tristes  realidades; 
una  cana  aquí,  una  arruga  allá,  son  nubes  que  oscu¬ 
recen  el  cielo  tic  un  sol  que  se  pone. 

Sea,  porque  envejecer  es  el  fatal  destino  de  todas 
las  cosas;  mas  si  no  se  puede  detener  el  tiempo,  no 
faltan  recursos  para  aplazar  sus  terribles  fechas. 
Algo  hay  en  los  prodigios  de  la  invención  humana 
para  engañar  á  la  juventud  que  huye  asustada  de  los 
años  y  decirle:  «Espera,  espera  un  momento.  No  me 
despojes  tan  pronto  del  encanto  de  tus  atractivos. 
¿Qué  priesa  tienes?  Acaba  de  descubrirse  un  cos¬ 
mético  maravilloso,  sus  falsos  efectos  sobrepujan  á 
la  verdad  misma.  Verás  qué  chasco  le  damos  al 
inundo.!» 

V  en  efecto,  Eugenia,  reclinada  en  el  fondo  de  su 
palco  ó  abandonada  á  los  blandos  cojines  de  su 
carretela;  á  la  luz  del  gas  que  disimula  los  desper¬ 
fectos,  ó  bajo  la  sombra  tic  un  velo  que  oculta  las 
imperfecciones,  lanza  á  las  miradas  ociosas  que  la 
siguen  relámpagos  de  juventud  y  resplandores  de 
belleza. 

La  memoria  cruel  le  repite  sin  cesar  en  los  mo¬ 
mentos  de  sus  más  vivas  satisfacciones  la  fecha  in¬ 
exorable  de  su  partida  de  bautismo,  pero  ¿qué  le  im¬ 
porta  ser  falso  al  duro  que  pasa?  ¿Acaso  no  consiste 
en  el  valor  nominal  la  vanidad  de  los  billetes  de 
banco? 

Eugenia  no  ha  de  ser  ménos  que  el  plomo  secre¬ 
tamente  acuñado  que  circula  revestido  con  todo  el 
aparato  de  las  monedas  de  plata,  ni  ménos  que  esa 
hoja  de  papel  cubierta  de  caprichosos  dibujos  que 
pasa  do  mano  en  mano  como  moneda  corriente. 

No  hay  derecho  para  impedir  que  una  mujer  más 
ó  ménos  bella  se  mantenga  en  estado  de  juventud 
todo  el  tiempo  que  pueda;  ¿por  qué.  pues,  Eugenia 
no  ha  de  ser  eternamente  jóven?  Josué  detuvo  al 
sol  para  poder  concluir  la  terrible  batalla;  pues  bien, 
Eugenia  no  quiere  más  que  detener  la  juventud 
para  recoger  la  admiración  de  sus  últimos  triunfos. 

Eso  sí,  hay  que  huir  tic  ciertas  claridades  indis¬ 
cretas;  la  luz  de  la  mañana  suele  ser  demasiado  cu¬ 
riosa,  y,  lo  que  es  peor,  demasiado  habladora.  Hay 
gentes  dotadas  de  suma  impertinencia,  terribles  es¬ 
tadistas  que  llevan  en  las  puntas  de  los  dedos  la 
cuenta  corriente  de  los  años  que  han  caído  sobre 
todas  las  personas  que  conocen,  como  si  no  tuvieran 
bastante  con  los  suyos;  hay  hijos  que  crecen  muy 
pronto,  y  de  la  noche  á  la  mañana  se  hacen  hombres 
y  se  hacen  mujeres  y  llevan  por  todas  partes  las  fe¬ 
chas  dejas  madres. 

Son  contratiempos  que  no  hay  todavía  modo  de 
orillar;  mas  ahí  están  los  espejos  que  no  nos  de¬ 
jarán  mentir,  profundidades  sin  fondo,  abismos  en 
que  todo  es  superficie,  especie  de  ecos  mudos  que 
repiten  los  contornos  de  todo  lo  que  se  les  pone  de¬ 
lante. 

Y  bien  ¿qué  dice  el  espejo? 

El  espejo  dice  que  Eugenia  se  encuentra  en  la 
flor  de  la  edad,  que  su  boca  encendida  como  una 
cereza  sonríe  lo  mismo  que  pudiera  hacerlo  la  boca 
de  una  niña,  que  los  ojos  brillan  con  todo  el  fuego 
de  la  juventud  bajo  los  dobles  arcos  de  unas  cejas 


que  ni  pintadas,  que  sus  rizos  en  fin  flotan  sobre 
su  frente  más  tersa  que  la  luna  misma  del  espejo 
con  un  matiz  rubio  más  perfecto,  más  artístico,  más 
acabado  que  los  que  suele  conceder  la  naturaleza. 

¿Lo  dice  el  espejo? 

Sí. 

Entonces  lo  demás  ¡qué  importa! 

Eugenia  es  feliz;  pasa  por  jóven  y  su  vanidad  está 
satisfecha. 

■* 

*  * 

Realmente  yo  soy  un  sér  insignificante;  muchas 
veces  hablo  á  mis  solas  conmigo  mismo  y  me  lo 
digo  sin  que  nadie  lo  oiga.  Creo  que  todo  el  mundo 
lo  sabe,  pero  sea  como  quiera  esc  es  mi  secreto; 
mas  ¿no  hay  por  el  mundo  una  cinta  que  me  con¬ 
decore,  una  banda  que  me  adorne,  una  cruz  siquiera 
que  haga  ver  en  los  dias  solemnes  que  yo  también 
vivo  sobre  la  tierra? 

Apénas  soy  excelente,  cierto,  mas  por  eso  mismo 
¿no  debo  pensar  en  ser  excelentísimo?  Sí;  los  tiem¬ 
pos  son  incrédulos,  no  es  la  fe  la  virtud  en  que  más 
nos  distinguimos,  y  sin  embargo,  ¿quién  no  tiene  ya 
una  cruz  que  acompañe  á  la  soledad  de  su  persona? 
Las  tienen  hasta  las  sepulturas. 

Soy  hombre  y  quiero  hombrearme.  Se  cruza  el 
mar,  se  cruzan  los  caminos,  se  cruzan  las  calles,  se 
cruzan  los  brazos,  se  cruzan  las  manos;  vamos  de 
asombro  en  asombro  y  casi  pasamos  la  vida  hacién¬ 
donos  cruces;  ¿qué  inconveniente  puede  haber  en 
que  yo  sea  cruzado?  Tengo  bastante  pecho  para 
llevar  una  banda;  ¿qué  más  se  necesita? 

Rueño;  un  amigo,  ó  un  pariente  ó  un  corredor 
de  honores  y  distinciones,  Dios  sabe  cómo,  me  ha 
facilitado  la  condecoración  que  deseaba.  Aquí  está 
la  placa  que  resplandece  y  la  banda  de  seda  que 
hace  aguas.  —  Se  ha  hecho  el  milagro  y  yo  me  lo 
cuelgo. 

No  puedo  pasar  por  delante  de  un  espejo  sin  in¬ 
clinarme  delante  de  mí  mismo,  y  lleno  de  admiración 
ante  mi  propia  imágen  exclamo:  ¡Ah!  ¡Yo  soy  ese!.... 

Soy  el  mismo,  á  lo  ménos  así  debo  creerlo,  por¬ 
que  mis  hijos  todavía  me  dicen  padre,  mi  mujer 
continúa  empeñada  en  que  sigo  siendo  su  marido, 
mis  amigos  me  tutean  como  siempre,  mis  parien¬ 
tes  no  dejan  de  llamarme  Pedro  á  secas,  y  aquel 
amigóte  antiguo  de  mi  padre  ¡qué  imbécil!  no  deja 
la  manía  de  llamarme  siempre  el  gaznápiro  de  Pe¬ 
rico .  Pero  ¿no  es  verdad  que  parezco  otro?.... 

Caligula  hizo  senador  á  su  caballo,  mas  no  hay 
noticia  de  que  el  soberbio  animal  se  envaneciese 
de  la  dignidad  que  se  le  había  concedido;  prefirió 
ser  caballo  á  ser  senador  romane  bajo  el  imperio  de 
Caligula.  Los  hombres  hoy  prefieren  ser  grandes 
cruces  á  ser  hombres. 

* 

#  * 

Sin  duda  alguna  no  es  absolutamente  indispen¬ 
sable  para  pasar  unos  cuantos  días  sobre  la  tierra 
la  opulencia  de  un  buen  hotel,  el  lujo  de  una  gran 
mesa,  ni  el  regalo  de  un  coche  bien  guarnecido 
siempre  á  la  puerta ;  pero  es  el  caso  que  la  gente 
ha  tropezado  con  la  dificultad  de  que  no  se  puede 
vivir  sin  buen  hotel ,  sin  gran  mesa  y  sin  un  coche 
siquiera,  y  andamos,  dándonos  de  calabazadas, 
corre  que  te  corre,  detrás  del  hotel,  de  la  mesa  y 
del  coche,  como  si  no  hubiese  nada  más  que  ver 
en  el  mundo. 

¡Y  qué  vamos  á  hacerle!....  Hay  que  encontrar 
el  hotel ,  la  mesa  y  el  coche  ó  esconderse  en  el 
último  rincón  de  la  tierra,  lo  cual  equivale  á  enter¬ 
rarse  vivo.  ¿Y  cómo  encontraremos  esos  tres  ele¬ 
mentos  indispensables  para  que  se  pueda  decir  que 
vivimos  en  el  mundo?.... 

No  hay  más  que  cerrar  los  ojos  y  echar  la  casa 
por  la  ventana. 

Hotel,  mesa,  coche;  aquí  están;  ¡oh  fortuna! 

parece  que  nos  estaban  esperando .  ¡Qué  bien  se 

vive!....  ¡Vea  V.,  qué  confort!....  ¡qué  menú!...,  ¡qué 

toilette!  De  aquí  á  la  gloria .  No,  no;  de  aquí  á 

ninguna  parte .  porque,  justo  es  reconocerlo,  esto 

no  tiene  salida. 

Las  gentes  nos  miran  con  la  boca  abierta. _ 

«¡Qué  bien  viven!»  se  dicen  unas  á  otras .  El 

hotel  es  precioso,  la  mesa  espléndida,  el  coche  de 

todo  lujo .  ¡Qué  escalera!  ¡qué  estatuas!  ¡qué 

cuadros!  ¡qué  alfombras!.... 

Así  son  los  cuatro  rasgos  de  la  perspectiva;  la  va¬ 
nidad  se  halla  satisfecha;  pero  es  el  caso  que  detrás 
de  la  superficie  está  el  fondo,  detrás  de  la  aparien¬ 
cia  la  realidad,  detrás  del  lujo  la  cuenta. 

Se  ha  echado  la  casa  por  la  ventana  y  en  efecto 
todo  se  encuentra  ya  en  la  calle...  Sólo  el  déficit  se 
ha  quedado  detrás  de  la  puerta. 

Allí  todo  brilla,  todo  encanta,  todo  admira;  pero 
allí  también  ¡qué  crueldad  de  las  cosas!  todo  se  debe. 

El  lacayo  galoneado  que  se  pasea  en  el  vestíbulo  I 
anuncia: 


«¡El  duque!  ¡La duquesa!  ¡El  conde!  ¡La  condesa’.!» 

¡Oh  qué  satisfacción!... 

Esc  mismo  lacayo  entra  después  y  dice: 

«El  tapicero,  el  mueblista...» 

¡Oh  qué  angustia!.. 

Este  dohlc  estado  de  las  cosas  puede  mantenerse 
algún  tiempo,  porque  al  fin  el  deber  es  respetable. 
¿Queda  acaso  otro  deber  en  el  mundo  civilizado 
más  que  el  deber  dinero? 

Tira  de  aquí,  tira  de  allí,  se  va  trampeando,  y  la 
vanidad  flota  todavía  sobre  las  aguas  del  diluvio.  De 
puertas  afuera  todo  va  bien,  hotel,  mesa,  coche...  La 
gente  pasa,  mira  y  dice:  ¡Qué  bien  vive!...  De  puer¬ 
tas  adentro,  la  cosa  varía:  «la  cuenta»,  «la  deuda») 
«la  trampa.»  ¡Qué  vida! 

En  general:  ¡Qué  opulencia! 

En  particular:  ¡Qué  miseria!... 

* 

a-  * 

¡Qué  demonio  de  diccionario  es  el  que  se  me  ha 
metido  en  la  cabeza!  Yo  hablo  por  los  codos.  Ya  sé 
que  no  digo  nada;  ¡qué  he  de  decir!  si  hemos  llega¬ 
do  á  unos  tiempos  en  que  todo  está  dicho;  pero  mi 
lengua  es  una  lanzadera  que  teje  un  discurso  en  el 
filo  de  una  espada. 

Palabras,  palabras,  palabras...  Bueno;  pero  ¿no 
hay  cuatro  amigos,  como  cuatro  torres,  que  echen 
las  campanas  á  vuelo  cada  vez  que  yo  hablo? 

El  aplauso  no  es  más  que  el  ruido  fugitivo  con 
que  agitan  al  aire  al  chocarse  entre  sí  las  palmas  de 
las  manos,  pero  al  fin  es  ruido,  y  miéntras  suena, 
suena. 

Cae  la  piedra  en  el  estanque  y  desaparece  en  el 
fondo  del  agua,  mas  la  superficie  se  conmueve  y 
una  sucesión  de  círculos  nace  y  se  extiende  y  se  en¬ 
sancha  hasta  desvanecerse.  Un  momento  después 
(  todo  se  lo  ha  tragado  el  abismo,  no  queda  en  el 
*  agua  señal  ninguna  de  la  piedra. 

Es  un  efecto  pasajero;  muy  bien;  quiere  decir 
que  soy  el  relámpago  que  brilla  un  momento,  pero 
al  fin  brilla.  La  satisfacción  de  mi  vanidad  ¿qué  más 
quiere? 

A  este  efecto  de  perspectiva  hay  que  sacrificarlo 
todo,  y  si  hay  necesidad  de  incendiar  el  mundo  se 
le  incendia  para  que  me  vea. 

Yo  no  soy  precisamente  la  soberbia  que  todo  lo 
sabe,  que  todo  lo  quiere,  que  todo  lo  puede;  soy 
sencillamente  la  vanidad  que  se  contenta  con  las 
apariencias  del  poder,  de  la  sabiduría  y  hasta  del 
deseo;  porque  en  resumidas  cuentas,  me  he  erigido 
en  mi  propia  estatua  y  basta  á  mi  satisfacción  po¬ 
der  decir  á  la  multitud:  «Miradme.» 

Yo  soy  mi  propio  monumento,  y  si  no  hubiera 
manos  que  me  aplaudiesen  tnc  aplaudiría  yo  solo. 

Mi  vanidad  me  ha  hecho  dios  de  mí  mismo,  y  hé 
aquí  que  me  arrodillo  delante  de  mi  persona  para 
adorarme. 

* 

*  * 

El  mundo  debe  estar  hueco  como  las  campanas, 
puesto  que  tan  fácilmente  resuenan  en  él  los  ecos  de 
todas  las  vanidades. 

Los  sentimientos  más  legítimos  se  encuentran  de 
continuo  inficionados  por. el  aliento  de  la  vanidad 
que  se  respira  en  el  mundo. 

—  ¿Conoce  V.  á....? 

— Mucho;  ¡quién  no  la  conoce!  Es  una  gran  señora. 

— Diga  V.  más  bien,  una  excelente  madre. 

—  Sin  duda:  ama  á  su  hija  muy  tiernamente. 

—  Ya  lo  creo;  cabalmente  anoche  estaba  incon¬ 
solable. 

—  ¡Cómo!.... 

—  Quiero  decir,  furiosa. 

—  ¿  Pues  qué  le  sucede  ? 

—  ¡Friolera!  Figúrese  V.  que  al  gran  baile  del 
juéves  llevó  su  hija  un  collar  de  perlas,  que,  según 
todos  los  cálculos  de  la  familia,  debía  causar  un 
efecto  extraordinario,  porque  además  la  chica  es 
blanca  como  la  nieve. 

—  ¡Y  lo  ha  perdido! 

—  Más  que  eso. 

—  ¡Más! 

—  ¿No  ha  leido  V.  la  reseña  del  baile  que  hacen 
los  periódicos? 

—  No.  ¿  Acaso  se  valen  del  collar  para  algún 
equívoco  de  mal  gusto?  ¿Hay  alguna  lisonja  que 
llega  á  lo  vivo?  ¿Alguna  reticencia?..., 

—  Esa  es  moneda  corriente;  una  flor  más  ó  mé¬ 
nos  delicada,  más  ó  ménos  honesta,  es  siempre  una 
flor  que  no  ofende  porque  agrada.  No  se  trata  de 
eso;  se  trata  de  que  aparecen  en  las  reseñas  el  ade¬ 
rezo  de  esta,  la  falda  de  la  otra,  los  encajes  de  aque¬ 
lla,  los  hombros  de  la  de  más  allá,  el  zapato  de  raso, 
el  talle  de  junco . todo  perfectamente  diseñado. 

—  ¿Y  del  collar? 

—  Nada;  no  dicen  ni  una  palabra.  Cuello  y  collar 
como  si  hubiesen  caído  en  un  pozo.  ¡Olvido  imper¬ 
donable!  A  la  chica  le  ha  costado  muchas  lágrimas 
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ese  odioso  silencio,  y  la  madre  pone  al  revistero  de 
vuelta  y  media.  Temo  un  desastre,  porque  si  llega 
a  echarle  la  vista  encima,  esté  V.  seguro  de  que  lo 
araña. 

—  ¡ Qué  diablura!.... 

- —  Le  digo  á  V.  que  es  espantoso  lo  que  ocurre 
cn  aquella  casa. 

* 

#  # 

¡Ah!  No  nos  acusemos  de  soberbia,  no  nos  cul¬ 
pemos  de  envidia,  porque  si  reparamos  bien  en 
todo  lo  que  nos  rodea,  sacaremos  en  limpio  que  no 
somos  más  que  vanidosos.  ¿Le  hemos  de  conceder  á 
nuestra  vanidad  la  satisfacción  de  calumniarnos? 

J.  Selgas. 


XI  EL  CARBON  NI  LA  ESCLAVITUD 

La  una  en  lo  antiguo  y  el  otro  en  lo  moderno, 
han  sido  y  son  los  grandes  obreros  de  las  razas  su¬ 
periores  de  la  Humanidad. 

Pero  la  esclavitud  se  extingue,  y  carbón  hay  muy 
poco  en  las  entrañas  de  la  tierra.  ¿Qué  será  de  la 
civilización  cuando  el  carbón  nos  falte?  ¿Volvere¬ 
mos  á  la  esclavitud? 


El  carbón  es  excesivamente  escaso,  llaga  el  lec¬ 
tor  ó  figúrese  en  su  mente  un  dado  diminutísimo  y 
casi  imperceptible  que  tenga  por  lado  el  grueso 
de  este  papel:  represéntese  un  globo  terrestre  de 
Un  metro  de  diámetro:  busque  en  ese  globo  el  lugar 
ocupado  por  las  Islas  Británicas;  y  con  gran  habi¬ 
lidad  introduzca  allí  el  inmanejable  dadito  de  papel; 
y,  hecho  esto,  tendrá  en  tan  extraño  corpúsculo  la 
representación  de  todo  el  carbón  fósil  extraido  du¬ 
rante  un  siglo  de  todas  las  minas  de  Inglaterra.  El 
punto  de  esta  /  es  mucho  más  extenso  que  una 
cualquiera  de  las  seis  caras  de  este  dado.  Todo  el 
carbón  de  piedra  existente  en  la  tierra  no  llega 
acaso  (respecto  siempre  de  esc  globo  de  un  metro 
de  diámetro)  al  tamaño  de  un  pedazo  de  papel 
cuya  área  sea  igual  á  la  de  una  C  mayúscula  de 
este  tipo. 

Muchas  minas  se  han  descubierto  últimamente; 
y  la  Industria  ha  concebido  grandes  esperanzas  de 
no  morir  de  hambre  tan  pronto.  La  riqueza  de  las 
minas  de  Wcstfalia  asciende  á  100,0^0  millones  de 
toneladas,  y  la  antracita  de  la  sola  provincia  china 
de  Shan-Si  pudiera  dar  300  millones  de  toneladas 
durante  2,500  años.  Dícese  que  en  el  corazón  de 
Africa  hay  hulleras  de  considerable  extensión. 

El  temor,  pues,  no  depende  tanto  de  la  escasez 
en  estos  instantes  del  carbón  de  piedra,  cuanto  del 
hecho  revelado  por  la  Estadística  de  que  cada 
quince  años  ha  venido  duplicándose  el  consumo, 
(que  dentro  de  poco  se  triplicará).  En  Francia  sola¬ 
mente,  se  gastaron  9  y  medio  millones  de  toneladas 
de  carbón  en  1815;  18  millones  en  1830;  37  en 
■843,  y  75  millones  en  1859.  En  los  últimos  15  años 
el  consumo  de  carbón  se  ha  más  que  duplicado. 
¿Calcula  el  lector  lo  que  es  ir  á  la  dobla  en  los 
gastos?  A  petrificarse  la  Industria  en  su  estado 
actual,  tal  vez  el  carbón  fósil  atesorado  en  las  en¬ 
trañas  de  la  tierra,  aunque  insignificante  respecto 
de  la  masa  total  de  nuestro  planeta,  bastaría  para 
•satisfacer  nuestras  necesidades  hasta  unos  10  mil 
Hilos,  ó  el  doble,  según  la  opinión  de  entendidos 
optimistas.  Pero,  multiplicándose  solamente  por  2  el 
gasto  cada  1  5  años,  todo  el  carbón  de  piedra  del 
mundo  no  alcanzará  de  cierto  para  tres  siglos,  áun 
admitiendo  en  esta  negra  cuestión  los  presupuestos 
del  color  de  rosa  más  subido.  Las  locomotoras  de 
1(>s  Estados  del  Norte  de  América  han  doblado  el 
gasto  en  ocho  años.  En  1.840  el  Britannia  era  el 
rcy  de  los  vapores  transatlánticos:  medía  1,150  to¬ 
neladas  y  contaba  con  una  fuerza  de  440  caballos. 
Hoy  el  Oriente  desplaza  9,500  toneladas  y  dispone 
de  5.400  caballos.  En  1829  no  había  locomotoras 
cn  el  mundo:  hoy  existen  cerca  de  60,000  que  gas- 
tan  12  millones  de  toneladas  de  carbón.  ¿Cómo, 
Pues,  esperar  que  se  estanque  el  consumo,  cuando 
no  hay  caminos  de  hierro  en  el  Japón  ni  en  Filipi¬ 
nas,  ni  apenas  en  Africa,  Australia  y  Asia?  ¿Pueden 
n°y  prescindir  del  vapor  las  regiones  populosas? 

V  erdad  es  que  pasma  de  admiración  lo  que  ahorra 
de  combustible  la  maquinaria  moderna.  Al  empe- 
Zar  el  siglo  actual,  las  máquinas  de  Smeaton  consu¬ 
mían  1 3  y  medio  kilógramos  por  hora  y  por  caballo: 
noy  gastan  ménos  de  un  kilo  las  grandes  máquinas 
Lorliss  y  Compound.  Los  primitivos  vapores  trans¬ 
atlánticos  gastaban  48  y  medio  quintales  de  carbón 
Para  llevar  una  tonelada  de  carga  desde  Liverpool 
u  Nueva  York;  hoy  el  viaje  exige  solamente  4  y 
Pjudio.  Y  hay  más,  mucho  más  todavía.  En  1840  el 
ntannia  pudo  recorrer  2,775  millas  inglesas  desde 
Liverpool  á  Boston,  en  14  días  y  ocho  horas;  y, 


hace  poco,  el  Britannia  recorrió  las  2,802  millas  de 
Quecnstown  á  Nueva  York  en  7  dias  y  1 1  horas. 
El  Galiia,  con  viento  de  proa,  ha  hecho  la  misma 
travesía  en  7  dias  y  19  horas;  ¡velocidad  difícil  de 
exceder  mientras  no  cambie  el  actual  modo  de 
propulsión!  ¿Quién  pudo  imaginar  en  1840  que  á 
los  40  años  se  pudiera  transportar  1 5  veces  más 
flete  á  través  del  Atlántico,  en  la  mitad  del  tiempo, 
y  con  vez  y  media  de  ménos  peso  de  carbón?  Pues 
este  portento,  que  entonces  se  calificó  de  utopia 
extravagante,  es  hoy  una  posibilidad  que  ni  siquie¬ 
ra  cautiva  la  atención. 

Pues  todavía  cabe  un  progreso  más,  ante  el  cual 
seria  insignificante  el  anterior,  Aun  con  ser  un  pro¬ 
digio.  Las  calderas  de  vapor  son  organismos  deplo¬ 
rables;  porque  los  mejores  aparatos  de  combustión 
aprovechan  solamente  el  8  por  100  de  la  energía 
residente  en  el  carbón  de  piedra.  ¿Qué  diríamos  del 
panadero  que,  para  sacar  .8  panes,  desperdiciara  el 
trigo  de  92?  Pues  en  los  malos  hogares  no  llega  á 
los  cilindros  de  vapor  ni  siquiera  el  5  por  roo  de 
la  fuerza  que  se  desarrolla  y  existe  en  el  hogar  de  la 
caldera. 

Ahora  bien,  sabiéndose  que  tan  enorme  pérdi¬ 
da  se  debe  principalmente  á  lo  incompleto  de  la 
combustión  y  al  enorme  derroche  de  calor  que  se 
escapa  por  la  chimenea  de  las  máquinas  con  los 
gases  de  la  combustión,  muy  de  esperar  es  que  la 
inventiva  dé  pronto  con  el  remedio.  Un  kilógramo 
de  hulla  desarrolla  8,000  calorías  en  1  hora:  cada 
caloría  debe  elevar  el  peso  de  1  kilógramo  á  425 
metros  de  altura;  de  modo  que  las  8,000,  debiendo 
levantar  en  1  hora  á  la  altura  de  1  metro,  3.4°°  f°" 
rieladas,  sólo  levantan  prácticamente  270  en  los 
mejores  organismos,  ó  sea  el  8  de  cada  100.  Pues 
agregúese  que  de  esos  8,  cuya  energía  ha  podido 
al  fin  almacenarse  en  el  vapor  de  agua,  sólo  se  uti¬ 
liza  el  60  por  loo;  y  fácilmente  se  comprenderá 
que  áun  resta  bastante  que  mejorar,  ántes  de  que 
los  aparatos  de  vapor  se  acerquen  en  la  práctica  á 
lo  que  promete  la  teoría. 

Pero,  por  mucho  que  los  futuros  mecanismos 
puedan  ir  ahorrando  de  combustible,  jamás  econo¬ 
mizarán  tanto  como  las  necesidades  de  la  civiliza¬ 
ción  hagan  gastar.  El  ahorro  tiene  un  límite,  más 
abajo  del  cual  no  podrá  descenderse  nunca  en  los 
mecanismos  ejecutados  con  la  mayor  perfección 
teórica;  miéntras  que  no  cabe  limite  asignable  á  un 
consumo  que  aumente  en  proporción  geométrica, 
doblándose  ó  triplicándose  cada  15  años. 

¿Qué  hará  entonces  la  Humanidad,  cuando  le 
falte  el  diamante  negro;  cuando  le  falte  el  combus¬ 
tible? 

¿Restablecerá  la  esclavitud? 

» 

*  o 

Verdaderamente  es  un  prodigio  la  máquina  del 
hombre.  Según  los  cálculos  de  1  Iclmholz, '/,  de  la 
energía  propia  de  las  reacciones  químicas  que  se 
efectúan  en  el  cuerpo  humano,  reaparece  en  la  fuer¬ 
za  de  nuestros  músculos.  Como  acabamos  de  ver, 
no  hay  máquina  ninguna  de  fuego  que  pueda  rendir 
tanto.  Y  lié  aquí  que,  sólo  por  no  fijarse  la  atención 
en  esta  maravilla  de  la  organización  humana,  es 
por  lo  (¡uc  confunden  la  mente  las  obras  ejecuta¬ 
das  por  naciones  antiquísimas,  que  no  conocían  el 
hierro,  y  que  ni  áun  siquiera  tuvieron  á  su  servicio 
las  fuerzas  del  buey  ni  del  caballo.  Sin  embargo, 
áun  permanecen  las  obras  de  muchos  pueblos,  cuyos 
nombres  no  conoce  la  historia,  ocultos  á  las  pes¬ 
quisas  de  los  más  obstinados  eruditos.  ¿Qué  raza 
fué  aquella  misteriosa  del  Perú,  anterior  sin  duda  á 
los  rucas,  que  sabia  labrar  el  oro  incorruptible,  el 
cobre  y  la  plata,  tejer  telas  de  finísimo  algodón,  y 
bordarlas  con  un  primor  ahora  sin  ejemplo?  Aque¬ 
llos  hombres  embalsamaban  sus  difuntos,  y  los  con¬ 
servaban  de  cuclillas,  desnudos  ó  envueltos  en  cha¬ 
les  suntuosos,  dentro  de  nichos  tallados  en  rocas 
resistentes  á  las  desintegraciones  de  los  siglos.  Fué 
una  raza  ciclópea  que  terraplenó  los  barrancos  del 
Perú  en  una  extensión  de  2,000  kilómetros,  cons¬ 
truyendo  murallas  de  cantos  poliedros  y  desiguales, 
á  veces  gigantescos  y  siempre  sin  cemento,  como 
los  bloques  de  los  monumentos  pelásgicos  de  la 
antigua  Argólida.  Las  piedras  de  esos  monumentos 
se  hallan  tan  admirablemente  talladas  y  pulidas, 
que  el  ajuste  y  encáje  de  las  caras  no  discrepa;  y 
las  obras  todas  son  de  tan  portentosa  extensión 
que,  juntas  las  murallas  y  colocadas  á  continuación 
unas  de  otras,  podrían  circundar  diez  veces  cuando 
ménos  nuestro  globo;  ¡maravilla  de  tenacidad  y  de 
energía  ante  la  cual  son  poco  aún  todos  nuestros 
ferro-carriles! 

¿Qué  fué  de  la  raza  esbelta,  bien  proporcionada, 
y  de  elevada  estatura,  que  construía  vasos,  meda¬ 
llas,  instrumentos  músicos,  relieves,  estatuas  colosa¬ 
les,  casas,  templos,  sepulcros,  ¡mentes,  acueductos, 
pirámides  y  fortificaciones  en  la  Huehuetlapán 


mejicana,  impropiamente  llamada  Palenque,  ciudad 
verdaderamente  de  portentos  en  ruinas,  del  látigo 
simbólico,  de  la  T  mística,  las  cruces,  las  serpientes, 
el  escarabajo  religioso,  y  los  inexplicados  jeroglífi¬ 
cos,  semejantes,  sin  embargo,  á  los  del  Egipto  legen¬ 
dario? 

¿Dónde  están  las  gentes  de  los  mouldings  del 
Ohio  y  de  todo  el  extenso  valle  del  Mississippí? 

¿Quiénes  eran  los  que  en  Eastcr  Island,  peñón 
aislado  en  medio  de  los  mares,  á  2,000  millas  del 
Sur  de  América,  á  2,000  de  las  Marquesas,  y  á  más 
ile  1,000  de  las  Islas  Gambier,  modelaron  los  cente¬ 
nares  de  colosos  en  forma  humana  de  10,  12  y  más 
metros  de  altura,  y  más  de  100  toneladas  de  peso? 
¿Cómo  los  movían?  Tres  metros  de  diámetro  mide 
la  cabeza  de  una  de  estas  estatuas,  todas  las  cuales 
estuvieron  algún  diade  pié  sobre  anchurosas  plata¬ 
formas,  y  hoy  se  ven  tendidas  por  los  suelos  en 
aquel  insignificante  islote,  perdido  en  las  inmensas 
soledades  del  Océano  Pacífico. 

De  cierto  no  conocían  los  prodigios  del  vapor  los 
sagrados  arquitectos  druidas,  de  luengas  barbas  y 
coronas  de  laurel,  que  hicieron  á  sus  esclavos  levan¬ 
tar  los  dólmenes  monolíticos  de  700  toneladas,  y 
los  menhires  de  granito  indestructible,  con  20  y 
hasta  25  metros  de  altura,  rudos  rivales  de  los  bien 
tallados  obeliscos  del  Egipto  faraónico. 

De  cierto  no  conocían  el  vapor  los  déspotas  mi- 
|  trados  del  Asia,  que.  con  la  potente  máquina  de  la 
!  esclavitud,  cubrieron  de  maravillas  la  llanura  de 
Babilonia,  sin  soñar  nunca  que  sus  escombros  .ser¬ 
virían  algún  dia  de  morada  á  tigres,  chacales  y  ser¬ 
pientes;  ni  contaban  con  nuestros  recursos  mecáni¬ 
cos  los  que  edificaron  á  Nínive,  sepultada  hasta 
hace  40  años;  ni  los  que  se  coronaban  en  la  sacra 
Persépolis,  quemada  por  las  teas  de  Alejandro,  de 
sus  capitanes  y  de  sus  griegas  meretrices,  tras  una 
de  las  brutales  orgías  de  aquel  célebre  conquistador; 
ni  los  que  tallaron  colinas  de  basalto,  y  las  ahueca¬ 
ron  primorosamente  para  formar  templos  como  el 
índico  de  Kailasa,  basílica  incomparable  de  colum¬ 
natas  sostenidas  por  bueyes  fantásticos  y  elefantes 
imposibles;  ni  los  que  levantaron  las  pirámides,  y 
edificaron  la  ciudad  de  las  esfinges  de  cabeza  de 
carnero,  Tebas  la  incomparable,  que  ostenta  aún,  en 
vez  de  árboles,  selvas  de  columnas  ponderosas  y  ala¬ 
medas  de  ingentes  obeliscos. 

¡Oh!  sin  duda  es  una  maravilla  la  máquina  del 
hombre  y  una  potencia  increíble  la  de  la  esclavitud; 
pero  la  Civilización  que  una  vez  haya  sometido  los 
agentes  del  Cósmos,  no  puede  en  modo  alguno  con¬ 
tentarse  ya  con  la  fuerza  mezquina  de  las  fibras  mus¬ 
culares  de  las  poblaciones  esclavas. 

La  vida  es  muy  corta,  y  la  esclavitud  trabaja 
muy  despacio. 

Para  hacer  la  gran  pirámide  de  Cécrope,  que 
mide  1 1,000  metros  cúbicos,  se  necesitaron  30  años 
y  100.000  esclavos;  miéntras  que  para  perforar  el 
Monte  Genis  con  un  túnel  que  cubica  500,000  me¬ 
tros.  lian  bastado  10  años  y  500  trabajadores  sola¬ 
mente.  El  túnel  del  Monte  San  Gotardo,  que  es  el 
mayor  del  mundo,  puesto  que  tiene  15  kilómetros, 
se  lia  perforado  en  poco  más  de  7  años. 

Por  otra  parte,  la  esclavitud  es  un  engendro  de  la 
muerte.  Todos  los  imperios  fundados  sobre  ella  han 
desaparecido  de  la  tierra.  ¿Qué  fué  de  la  antigua 
Roma  y  de  aquella  potentísima  esclavitud  que  le¬ 
vantó  tantos  arcos  de  triunfo?  Desapareció  del  mun¬ 
do:  bárbaros  libres  barrieron  á  los  Césares  de  escla¬ 
vos.  Babilonia,  Nínive,  Cartago  ya  no  existen. 

Sin  duda  la  esclavitud  es  un  mecanismo  de  fuerza 
inmensamente  mayor  de  lo  que  lo  cree  una  poco 
profunda  meditación ;  sin  duda  la  esclavitud  pudo 
ser  un  progreso,  cuando  en  los  pueblos  salvajes  los 
vencedores,  en  vez  de  sacrificar  á  dioses  implaca¬ 
bles  las  entrañas  palpitantes  aún  de  los  prisioneros 
de  guerra,  y  convertir  en  pasto  y  alimento  de  los 
antropófagos  guerreros  triunfantes  la  carne  de  los  de 
la  vencida  tribu,  destinaron  los  prisioneros  de  guerra 
á  la  labranza  de  los  campos,  á  las  obras  de  fortifica¬ 
ción, á  la  formación  de  vías  militares,  y  hasta  á  la  edi¬ 
ficación  de  esos  hoy  inútiles  obeliscos,  dólmenes  y  pi¬ 
rámides  que  vanidades  erróneas  y  creencias  ahora 
inconcebibles  hicieron  erigir:  sin  duda  la  esclavitud 
os  cara  y  lenta  en  su  trabajo;  pero  hoy  nuestro  mejor 
conocimiento  del  derecho  (y  esto  basta)  la  lia  decla¬ 
rado  una  iniquidad  inaguantable  y  un  anacronismo 
insostenible  en  este  siglo  grandioso;  ménos  grande 
por  haber  fijado  la  luz  con  la  fotografía,  haber  dete¬ 
nido  la  palabra  con  el  fonógrafo,  haber  dominado  el 
espacio  con  la  locomotora,  haber  prescindido  del 
tiempo  con  el  telégrafo,  haber  emancipado  del  dolor 
al  hombre  con  el  cloroformo;  ménos  grande  por  to¬ 
das  estas  maravillas  que  ni  siquiera  se  atrevió  á  atri¬ 
buir  la  magia  á  sus  mentidos  taumaturgos,  fabrica¬ 
dores  de  milagros;  ménos  grande  por  lo  que  ya  ha 
hecho  y  le  queda  aún  por  hacer,....  que  por  haber  con¬ 
sagrado  los  derechos  imprescriptibles  de  la  persona- 
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UN  MODELO,  por  Oorner 


lidad  humana  -  la  libertad  de  la  palabra,  la  libertad 
de  la  ciencia,  la  libertad  del  trabajo  y  haber  decla¬ 
rado  que  el  trabajo  pertenece  al  trabajador; no  al  que 
le  hace  trabajar  con  el  látigo  inhumano. 

No:  no  se  volverá 


pero  que  bien  merecen  serlo,  como  dianas  rivule ■.  del 
N  Libara. 

1CI  flujo  y  reflujo  de  los  mares  es  una  fuerza  in¬ 
calculable  engendrada  por  las  atracciones  del  Sol  y 


A  in.slida  que  se  desciende  al  interior  de  la  tierra, 
aumenta  el  calor,  según  la  calidad  de  los  terrenos, 
pero,  en  general,  el  aumento  es  de  i  grado  por 
cada  n  metros  de  descenso  hacia  la  profundidad 

de  las  minas.  Kn  I'estb 


á  la  esclavitud,  cuan¬ 
tío  el  caí  bon  fósil  se 
haya  extraido  todo 
de  las  entrañas  de  la 
tierra. 

—  Pero  entonces 
¿qué  hacer5 


Por  fortuna  la  fuer¬ 
za  abunda  en  nuestr» > 
glob» ). 

No  hay  Ar  humano 
en  el  mundo  de  la  civi- 
1  i /ación  que  no  haya 
oido  hablar  tic  la  Ca¬ 
tarata  del  Niágara. co¬ 
mo  objeto  sublime  de 
poesía;  ocio  pocos  la 
habrán  considerado 
como  objeto  sublime 
ile  dinámica.  Su  miIo 
salto  de  agua  contiene 
en  si  una  energía  >u- 
perior  con  mucho  á  la 
de  todo  el  carbón  de 
piedra  actualmente 
empicado  como  fuer¬ 
za  motriz  en  nuestro 
globo:  esa  cuida  es  su¬ 
perior  en  fuerza  á  la  de 
1  (t  millones  de  caba¬ 
llos  de  \  npor,  y  algún 
día  el  genio  america¬ 
no  la  distribuirá  por 
todo  el  Canadá  y  los 
Kstados-L  nidos  de  la 
America  del  Norte. 


LOS  AMORES  DEL  DESIERTO,  por  R.  Frieje 


se  est;i  sondando  un 
pozo  cuya  profundi¬ 
dad  pasa  ya  dr  icoo 
metros,  y  de  donde, 
cuando  e>té  termina¬ 
do,  surtirá  el  agua  á 
Mi  grados  centígra¬ 
dos.  Algún  día.  pues, 
el  cal» >r  central  servirá 
de  hogar  á  todas  las 
calderas  de  lo  futuro. 

I  loy  por  hi  >\  no  ha\ 
«pie  pensar  en  que  el 
caí  bou  nos  falte  ni  en¬ 
carezca  supliera, 

I  Vn  i,  cuund<  i  l.i  ne- 
ccsitlatl  se  haga  sentir, 
cuando  el  carbón  fósil 
haya  vuelto  en  forma 
de  acido  carbónico  á 
la  misma  atmósfera 
tic  donde  s.iliii  hace 
millones  de  años,  en¬ 
tonces  el  hombre,  con¬ 
tinuando  su  marcha 
por  las  vías  del  pro¬ 
greso,  sabrá  prescin¬ 
dir  del  combustible 
actual,  sin  descender 
por  i  lio  de  su  puesto 
de  honor  presente,  ni 
degenerar  de  su  actual 
estado  de  civilización; 
porque  un  genio,  ó 
más  bien,  una  serie 
de  genios  inventores, 
surgirá  á  conquistar 
las  potencias  inago¬ 
tables,  hoy  no  utili- 


I 'ucs  también  la  maquinaria  de  la  America  del  de  la  Luna,  combinadas  con  la  rotación  de  nuestro  zadas;  y  otras  fuerzas,  hoy  desconocidas,  rcempla- 
Sur  será  movida  por  las  grandes  cataratas  del  l'o-  globo,  y  que  durará  tanto,  cuanto  duren  las  causas  j  zarán  la  energía  que  ahora  sacamos  del  carbón, 
taro  en  la  Guayan»  Inglesa;  poco  conocidas  aún,  |  siderales  de  nuestro  presente  estado  planetario.  Eduardo  Bknot 
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